У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывается отлично: он наслаждается своей работой и крепкими семейными отношениями. Его мать и супруга живут в полном согласии, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Обаятельная помощница Эля также не создает сложностей, поскольку они договорились не усложнять их отношения. Благодаря выработанному Колосковым чувству личной границы, профессор, считая себя человеком принципиальным, ведет спокойную и размеренную жизнь. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония внезапно дает трещину. Личное пространство расширяется, и профессор обнаруживает, что внутри него царит гнетущая пустота.